圍墻上的蘑菇

2019-09-30 16:29:52來源:泰州晚報作者:□孫建國

  1973年至1975年,我在江蘇省口岸中學讀高中。

  我讀小學和初中時,數學常常考滿分,作文也常常被老師當作范文宣講。到了高中,數理化成績實在慚愧得很。到現在,只依稀記得“指數函數a一定大于零”、牛頓“萬有引力定律”“6.02乘以10的23次方”之類。至于英語,也只記得“the poor and lower-middle peasants”(貧下中農)等幾個有限的詞匯。

  而歷史、地理成績貌似好一點,地名、人名背得滾瓜爛熟。語文,尤其是作文,有一點優勢,經常在課堂上得到語文老師朱正先生的表揚。他還將我十多篇作文編印成書,全校同學人手一冊,令我名噪一時。

  那時,口岸中學名師薈萃,也開始重視教學,但“教育革命”仍是主流。沒有高考的壓力,沒有沉重的作業,課外活動卻開展得有聲有色,如火如荼。朱正老師在課外活動中指導我觀察生活,感悟人生,對我后來報考大學中文系和長期從事高校宣傳部長工作,影響極大。

  那時,我們響應偉大領袖毛主席號召,走出校園,到泰興農機廠學工(主要學柴油機、電動機、拖拉機和水泵,簡稱“三機一泵”),到泰州紅旗農場學農、學軍。我還榮幸地被選拔為學校毛澤東思想文藝宣傳隊隊員,除了偶爾上臺跳跳舞之外,主要任務是弄弄二胡、三弦、笛子之類樂器,寫寫對口詞、表演唱、天津快板之類腳本。朱老師幫我修改腳本,還親自幫我投稿到《泰興文藝》發表,激發了我的寫作熱情,點燃了我的作家之夢。

  那時,朱老師還指導我們出黑板報。全校8塊黑板,半個月一期,蔚為壯觀。他讓我任主編,全權負責組稿審稿和版面編排。他還親自帶領我和戚忠東、鄭國生等同學,用白色粉筆抄寫,用彩色粉筆插圖。經常一期黑板報剛出好,師生們便蜂擁而至。黑板報圖文并茂,吸引了無數贊嘆的目光。每每此時,只見他垂放著沾滿粉筆灰的長手,也跟在大家后面欣賞,臉上露出兒童般燦爛的笑容。

  這種兒童般燦爛的笑容,一如他對我的關心,發自肺腑,潤物無聲。高二時,為配合“開門辦學”,朱老師帶領我到高港大隊采訪防治血吸蟲病滅螺工作,還到老英雄吳團長家中采訪抗美援朝戰斗故事。每當我聽到“泰興縣人民廣播電臺,下面播送口岸中學高二(2)班孫建國同學采寫的報道……”時,那種陶醉的心情,簡直無法形容。這給我青澀的少年時代抹上了一絲絲詩意。

  這種詩意,直到那天看見校園圍墻上的蘑菇,才似乎有所感悟。那是一個初夏的傍晚。生物老師將實驗室搬到室外,指導學生在圍墻上用牛糞培植蘑菇。面對這一“教育革命”成果,我皺起眉頭:“牛糞處處攤,很臭很難看。”朱老師卻遙指圍墻,哈哈一笑:“裝點此校園,今朝更好看。”

  我再仔細瞧瞧,果真如此。落日的余暉,給校園圍墻鍍上一層金黃。成熟的蘑菇,宛如一把把撐開的小傘,色彩如花,潔白如雪,令人如入仙境,心馳神往……

  朱老師看著我如癡如醉的樣子,諄諄教導我,要善于觀察,善于發現,并牢記這句話:“世界上不是沒有美,而是缺少發現美的眼睛。”我連連點頭稱是,其實似懂非懂。

  幾年后,我在大學中文系課堂上得知,這句話是法國一位著名雕塑家說的,他叫羅丹……

深圳风采中奖号码查询